Был бы Пилат, а Иешуа найдётся

Вот так внезапно, спустя годы и годы моего неуклюжего сочинения по фильму "Собачьему сердцу" наступил вечер, когда я впервые закончил читать книгу, которую начал читать сначала. Нет никакой вероятности, что я сяду писать какую-то рецензию на прочитанное. Уж слишком чудовищно много у меня мыслей о том, каким образом меня изменили или создали, изменив к чёрвотой матери абсолютно всё во мне без видимых перемен.

Всю неделю я порывался сесть за очередную летопись, и для этого были даже все предпосылки. Огромная куча свободного времени на работе, отличное самочувствие вопреки всё тем же 5ти часовым прогулкам во сне. Но руки мои замирали от стыда непрочитанной книги с золотой закладкой.

Вот и сейчас я сижу, и всё вроде как обычно, вплоть до единой вещи в моей  комнате. И единственное, что замедляет моё нажатие на сотни клавиш в этот вечер, так это то, что нет более чёткой границы между книгой, которую прочитал, и жизнью, где очутился сегодня. Так неразрывно были сотканы эти причудливые узоры. И как бы я не старался начать писать формально и фактически, ничего такого решительно более не выходит.

Безусловно, я в ближайшее время, я прочитаю роман снова. Но уже определённо ясно, что Булгаков отнюдь не выдумщик загадочных хитросплетений. И все эти годы ему понадобились лишь для уточнений, способных уберечь справедливость среды выжатой из военного коммунизма трухи.

Существует вполне официальная версия, что Булгаков вопреки его нежеланию обслуживать интересы партии, всё же был любимым писателем Сталина, который протёр штаны на постановке "Дни Турбиных". Что говорит о том, что вождь вполне проводил параллель между реализмом, например Горького, и истиной как таковой, но всё же разграничивал их.

После прочтения "Мастера и Маргариты" у меня осталось ощущение серьёзного уровня сдержанности и местами излишней лаконичности, что по моим догадкам говорит о том, что автор всё же надеялся рано или поздно миновать цензуру. Михал Афанасич просто невероятно нежен к читателю. Я бы сказал подозрительно нежен. Впрочем, вся идея романа и есть некоторый подземный ход к сердцу читателя.

Не знаю, удастся ли мне понять, как так вышло, что дочитав в общем-то небольшое произведение, я очутился в коридоре, который заставил меня это сделать. И не просто прочитать, а создать огромную проекцию ещё непрочитанного на собственную жизнь. Ведь ещё вчера после работы в коротком сне мне снился Пилат. И это при том, что я читал вполне механически, просто потому, что я отвратительный читатель.

Помню, как взял этот сборник романов ещё советской печати у своего лучшего друга более десяти лет назад, в надежде проникнуться чтением. Помню, как трудно давались страницы повсюду исчёрканные его отметками. Я не мог допустить и мысли, что такой, тогда казавшийся незатейливым, текст может быть делом чьей-то жизни.

Это так странно и даже стыдно, испытывать механический интерес к таким вещам. И я до сих пор считаю, что не заслужил этих снов, которые меня вздымают куда-то ввысь. А я хоть и пишу нечто, во вкладываю какой-то смысл, всё равно не понимаю, откуда такие почести ко мне. За каким чёртом мне дан этот талант уточнять? Я ведь просто сижу и вижу перед собой кучу барахла. И проходит день за днём, с полным отсутствием перемен для моих глаз. А я не могу остановиться. Я продолжаю любить.

Киноудобрения

Даже при том утомительно медленном темпе моего просмотра кинофильмов, со времён моих последний обзоров накопилась хорошая такая куча кино. И пусть далеко не все из них достойны каких-то особых моих вербальных выпадов, но если вообще откажусь от общения с ними, получится, что они безвозвратно украли моё время, а это всё же неправда. Я слишком хорошая почва, чтобы во мне что-то умирало. Как и в прошлых выпусках, я использую метод сортировки от худшего к лучшему, чтобы избежать достаточно сомнительной бальной системы при оценке результатов творческих процессов. Метод был разработан непосредственно мной в процессе его же практического применения, путём фиксации устойчивого чувства дифференциала между двумя конкретными образцами.

Туман (Джон Карпентер, 1980)

Одна из самых слабых во всех аспектах картин Карпентера, даже с учётом его фирменного стиля создания некой своей фатальной атмосферы. Классическая ущербность сценария наложило крест в самом начале фильма, где бывалый пионер-вожатый пугал бойскаутов байкой о корабле-призраке с матросами-зобми.  В общем и целом, так оно и вышло, весь остаток фильм держал зрителя за бойскаута. Фильм был найден исключительно по саундтреку.

Жили три холостяка (1973)

Жесточайший советский госзаказ времён застоя.  И если смотреть его как салат, то это вполне неплохой винегрет. Я, правда люблю, оливье. В наши дни этот фильм-салат выглядит ошеломительно нелепо. Просто потому, что в нашей стране легче найти девственника среди православных фанатиков, нежели студентов давших ради науки обед безбрачия. Тем не менее, некоторые роли были не то сыграны, не то взяты из реальности, и выбивались из общего балагана с поучительными песнями и танцами русских красавиц в коротких сарафанах. Один из диалогов меня настолько впечатлил, что я не поленился вырезать его себе на память и поделиться с ближними в контакте. Вот такой кусочек колбасы посреди варёной свеклы.

Тысяча слов 2012

В общем-то не самый худший фильм с Эдди Мерфи в главной роли. Мне несложно понять задумку продюссеров сыграть на контрасте такой обычной клоунаде Мерфи с некой нереально драматичной ситуацией, в которую попадает главный герой. Однако, контраст сработал тут с серьёзным перекосом, и драматичность фильма просто поблекла, хотя вроде идея за фильмом неплохая.

Родная кровь (1964)

Хорошая и добрая повесть о любви солдата к случайно встретившейся ему женщине и её детям. Наверно, это один из сотен и тысяч ничем не примечательных фильмов о тусклой преданности и тяготах людей, настолько обычных, насколько это бывает. С удовольствием обнаружил Анатолия Папанова в самом конце фильма, который виртуозно играет родного отца детей, человека совершенно формального и хладнокровного.

Балкон (1988)

Вот мы и достигли арт-хаус секции. И "Балкон" надо сказать хороший, годный казахский арт-хаус. Найденный через актёра  Владимира Толоконникова, самого Толоконниковва фильм практически не содержал. Но будучи великолепно снято, он вполне добротно затягивает в атмосферу времени и место событий. И пора признать, что непрофессиональные актёры тем и выигрышны, что не играют. Потому что игра всегда была ошибкой людей, убеждённых в своём актёрском даре. И я бы не прочь отсечь несколько голов у этой гидры, но это тема отдельного разговора, хотя и давно назревшего. Сыграть одну роль в своей жизни, быть может, для этого нужно быть чем-то большим чем просто работающим по заказу лицедеем, быть может результатом этого будет нечто большее чем просто продукт.

Фландрия (2006)

К этом фильму я тянулся рукой непозволительно долго. Скачал его полгода назад, я никак не мог сесть за его просмотр. Думаю всё дело в нелепейшем названии по географическому расположению родного дома главных героев фильма, коих совсем немного. Однако, фильм оказался на удивление не таким простым, каким его увидели практически все рецензоры на кинопоиске. А если точнее, то большинство из них в фильме не увидели ничего. Другими словами, автор нассал на раскалённый песок в пустыне. На самом деле, не надо быть критиком, чтобы почувствовать запах неладного. За фильм про деревенскую блядь гран-при в Каннах никак не дадут, и не просите. И действительно, по факту оказалось, что это один из самых высоко бюджетных фильмов в жанре арт-хаус. В какой-то момент, действия переходят из засратой французской деревушки в ближний восток или серверную Африку с боевыми действиями. И вы до сих пор думаете, что всё это затевалось ради деревенской пизды раздвигающей две палки из одного сплошного бревна? Безусловно, в жизни имеет место быть несправедливые жертвы, но это не тот случай. В ответ этой пизде среди "дикарей" повстанцев появляется женщина-войн, с совсем иным набором ценностей. И всё, что я пишу совсем даже не рецензия, а маленькая такая ремарка о том, какая хуёвая ценность эта женская пиздень не знающая покоя в пустоте ландшафтов любой живописности.

Королевство полной луны (2012)

И вот, что называется из огня да в полымя. Из продажной за ничто реальности мы попадаем рождённую из ничто сказку о большой любви маленьких героев собственного королевства. И фильм мог бы быть примечательным своим звёздным актёрским составом из Брюса Виллиса, Эдварда Нортона и Билла Мюрея, однако, им не удалось затмить двух маленьких романтиков убежавших вместе в чисто поле. И только сейчас я понимаю, как чудовищно похожа главная героиня на маленькую Лану Дел Рей. Поразительно очаровательное юное существо в кадре просто заставляет видеть романтику повсюду. Романтика - это сорт вина. Романтика - это марка сигарет. Романтика - это юный возраст. Сбежать из дома - это романтика. Любить впервые - это романтика.

Игрок (1992)

 Не худшая роль Тим Роббинса, пусть и не "Побег и Шоушенка". Но пусть и так, фильм представляет собой достаточно неординарную попытку Голливуда взглянуть на себя со стороны. Конечно, прошло уже добрых двадцать и Голливуд уже давно живёт в головах доброй половины человечества, но время сгустило сценарий фильма, и он стал похож на пьесу о переживаниях человека находящегося под давлением обстоятельств, работы и недоброжелателя. И конечно, любовь, которая вдруг выросла из под земли. Хеппиэнду быть.

Гленгарри Глен Росс (Американцы) (1992)

Самое частое упоминание слова "fuck". Самый мужской актёрский состав. Самые насущные проблемы. Самая бессмысленная борьба за деньги, которых нет. Самое глупое описание фильма на кинопоиске. Эту короткую запись я оставил у себя на стене в контакте именно для того, чтобы вставить её тут позже. Увиденное нельзя назвать шедевром какого-либо калибра. Но для тех, кто любит подумать, почему в фильме нет ни одной женской роли даже второго или третьего плана, он вполне сгодиться.

Офисное пространство (1999)

Романтика. Романтика офисного планктона в том и состоит, как однажды вырваться на свободу со словами жестокой правды брошенными в лицо начальнику. Очень бодрая и пусть немного наивная картина о сбывшийся мечте рядового работника без зарплаты и мечты. И как бы я не любил Джениффер Анистон, фильм всё же вышел неплохим и кое-где с достаточно красочными иллюстрациями ночных кошмаров и унизительных будней с отчётами по КПО.

В зимней спячке (Том Тыквер, 1997)

Том Тыквер один из тех режиссёров, имена которых решительно не запоминаются. И стоило бы вносить их в какую-то записную книжку, чтобы не получалось так просто их вычёркивать не читая. И даже не смотрев "Облачного рая", который только вышел на экраны, я вот недавно узнал, что "Беги Лола, беги" и "Парфюмер" снял именно Тыквер. Впрочем, "В зимней спячке" оказалась картиной ещё более расфокусированной чем "Лола". Возможно, сыграл свою роль ошеломительно красивый саундтрек к фильму или что-то ещё, что однажды бабахнет в голове при повторном просмотре, но во многом это классический арт-хаус с неспокойными сценарными волнами возникающих одна за другой после какого-то первого всплеска.

Вабанк (Юлиуш Махульский, 1981)

Польские фильмы. Моя тайная любовь. Настолько тайная, что я сам вспоминаю о них крайне осторожно и только по редким праздникам настроения. Великолепно снятый детектив о классических годах гангстерах начала прошлого века. Снятый польским мастером на все жанры, он вполне заслуживает просмотра в порядке справедливости, которую так тщательно ищет главный герой. Мир без Шерлока Хоумса совсем её не потерял. Она вполне может оказаться маленькой железной штучкой с отпечатком пальца.

Учитель на замену (2011)

Эдриан Броуди, человек-актёр, которого я заметил после просмотра "Пиджака". И похоже, его секрет не только в огромном носе, который так фактурно раскрывает трагизм. Слёзы, мужские слёзы. Эта та валюта, которую принимает только Бог. И никому они больше не нужны, никому не понятны, а кому-то и противны. И редкий психиатр вам признается, что слёзы есть высшее достижение высшей деятельности головного мозга, и ничем кроме признака огромного духовного богатства оно не является. Спаситель на замену сутенёру. 

Джордж Харрисон. Жизнь в материальном мире (Мартин Скорсезе, 2011)

А вот и Битлс. А вот и Мартин Скорсезе. На самом деле, я сначала посмотрел этот отличный документальный фильм, а потом узнал, что руку к нему приложил сам нетленный Скорсезе. И надо сказать, я заполнил огромные серые пятна в своём представлении о Битлах. Их популярность всегда препятствовала моему интересу к ним. Ни Ринго Стар, ни Пол Маккартни будучи живыми легендами для меня никогда не несли той трети и четверти Битлов. Только бессмысленно убитый Джон Леннон оставался для меня символом смысла в этом безумном мире дележа земли планеты, которая нам не принадлежит. Однако, Джордж Харрисон оказался фигурой куда более ищущей ответы внутри себя, чем кто-либо ещё из четвёрки. И это было удивительным открытием человека, в имени которого я был даже не уверен. Материальный мир так и остался лишь снаружи. И как бы богаты вы ни были, запихнуть всю эту красоту внутрь себя не удаться. Лишь тонкая дорога струны от гавайской гитары поможет вам найти в себе по-настоящему цветную радугу в сгустившихся тучах прожитых лет.

Луговые собачки (1997)

Сэм Роквелл, тебя никто не понимает, но я не забыл тебя. Пронзительная история запретной дружбы, которую не стыдно называть настоящей любовью. Огромные расстояния зелёных лугов сблизили двух одиноких мечтателей. Она лишь маленькая девочка без остановки рассказывающая какую-то очень длинную сказку. А он призрак мечтающий попасть в настоящий мир и навсегда уехать из страны унижения и насмешек. И произойдёт ещё не мало чудес перед тем, как вступят в игру обычные человеческие руки величиной с небольшую любовь.

Такси-блюз (Павел Лунгин, 1990)

Советский союз никогда не был слабым государством, потому что всегда умудрялся использовать свои слабые стороны как инструмент воспитания поколений безудержных гениев. И данная картина отлично характеризует и визуализирует этот процесс. Будучи снята гением о гении, в условиях, которых никто иной выжить просто не сможет, она покорила моё сердце. Два Петра - Мамонов и Зайченко, это история настоящей мужской любви. И я совсем не о том,  о чём можно было бы подумать в наш пошлый век с раздолбанными задницами работников шоу-бизнеса. По секрету говоря, не бывает никакой дружбы. Есть только разной степени пошлости любовь. И в какой степени вы готовы сдерживать свою пошлость, это вопрос третий. И живи мы в век настоящих ценностей, этот фильм оказался бы сплошной обнажёнкой. А так, шедевр он и есть шедевр.

Вы наверняка считали невозможным написание 16-ти рецензий вот так просто, после работы перед сном. Впрочем, я тоже не сразу оценил свои силы. Но как оказалось, это вполне возможно. Интересно, что за сны мне будут сегодня сниться...

Трижды романтический роман

Пора бы написать ещё одну странную страницу в толмут настоящей науки заблуждений. Однако, наверно не сегодня. Надумал я прочитать таки «Мастера и Маргариту», чтобы не было так стыдно смотреть сны с участием Булгакова и Воланда. Несмотря на неприличную загрузку организма работой и болью в последнюю неделю, я уже успел пробежаться глазом и ухом про различным трактовкам и альтернативным прочтениям рукописи. Надо сказать, у некоторых критиков неплохие архивчики на антресолях, полное собрание редакций романа на дому. Хотя я, как заправский невежда, отношусь достаточно критически к различного рода спекуляциям первыми редакциями чего-либо. И вообще, считаю необходимым обратить внимание, что по итогам ознакомления с критикой «МиМ», вырисовывается чёткая линия сгиба от первоисточника к некой идее, которую продвигает автор критических измышлений. Каждый из них старается уложить идею романа в некую концепцию реального мира, которую якобы Булгаков хотел донести до читателя. Казалось бы, в этом нет ничего странного, ведь хотел же Михаил Афанасьевич что-то сказать своим романом?

Мастер с маленькой буквы. Кто-то из критиков считает это глобальным отсылом на реального исторического персонажа вроде Сталина или Горького, а значение маленького регистра, конечно же, означает презрение Булгакова к этому реальному персонажу, либо в силу политического строя, либо в силу ремесленного характера его творчества. Кое-где можно услышать версию, что будь у мастера настоящие яйца, Булгаков дал бы ему гордый статус «художника». Интересно было бы взглянуть на получившуюся бы поебень. Не надо быть семи пядей во лбу, чтобы увидеть, как Булгаков используют символизм и общую геральдику для формирования гранитного фундамента романа. Мастер. Маргарита. Москва. Май. Массы. Мессир. Маэстро. Массолит. Не знаю, можно ли придумать этот гениальный замысел каким-то таким простым ходом. Но результат на лицо. Фундамент оказался непробиваемым и уходящим за пределы просто Русского языка.

Так почему же с маленькой? Часть критических обзерваций всё же имеет хорошую мыслительную базу и быстро находит карандаш Булгакова под типографскими чернилами. Тут я, конечно же с позором, вынужден в общем и целом признать своё согласие с теорией противоположностей в романе. В романе несусветное их количество, но следуют особо отметить противостояние Мастера и Маргариты. Сразу скажу, что непохоже, что Булгаков искусственно сделал так, скорее наоборот, в процессе детализации это краеугольное противостояние вылезло естественным образом. Мастер – мужчина. Маргарита – женщина. Мастер – нарицательное. Маргарита – собственное. Мастер живёт в подвале. Маргарита в апартаментах. Мастер сходит с ума из-за Пилата и пытается избавится от болезни в психушке. Маргарита наслаждается своей новой реальностью с Воландом, за встречу с которым мастер готов отдать связку ключей, а Маргарита и заигрывает с кучей народа из преисподней. В общем и целом, инь и янь.

Но всё же, почему Булгаков пошёл на риск маленькой буквы, почему использовал дешёвое слово «мастер», используемое вроде для «мастер починки обуви». Не думаю, что поменяю свою точку зрения даже после прочтения. Был нужен фундамент буквы «М». Это раз. А во-вторых, в романе чувствуется чёткое отторжение Булгакова от официальных регалий и статусов. Даже когда Бездомный говорит, что он поэт, мастеру сразу становится ясно, что за поэт этот поэт. Обращение «писатель» мастеру кажется оскорбительным. Да и Достоевского и удостоверения писателя не было. Тут я горячо и твёрдо жму руку Булгакову. Официоз пронизывающих нашу коррумпированную страну с упоением плодит миллионы и миллионы бестолочей с корочками всех мастей, и так было всегда, что уж говорить про годы моей юности, где всегда были «настоящие» сначала одарённые одноклассники, затем «настоящие» музыканты подписанные на лейблах, а к сегодняшнему дню я уже наслышан о «настоящих» режиссёрах и психологах. И я бы рад бить их поганой плетью, но в этом лишь уныние настоящего таланта. В реальном мире, который как ни странно описан в мистическом романе «Мастер и Маргарита», рукопись – это рукопись, а бумажка – это бумажка. И даже не до ходя до «каждому воздастся по вере его», можно дотумкать, мир так и создан, либо ты человек пробивающей измерения искренности, либо тело с головой заполненной небытием при жизни.

За каким чёртом Булгакову понадобилась символика буквы «М»? На мой взгляд, который надо сказать, был сформирован до ознакомления с работами искусствоведов, «М» буква очень полезная. Например, если сложить хороводом три таких буквы с номером 13 в по крайней мере двух используемых романом алфавитах, то получится звезда Давида, которую вполне можно найти, ну допустим, на медальоне членов Масонской ложи, у которых высшая степень обознается приставкой «Мастер». И пусть в романе тысячи иньекций масонства, даже будь этой чистой правдой, всё это чистые догадки. Внимательный читатель уже схватил меня за руку и спросил «какого хера, друг, откуда ты взял третью М?» А ведь всё просто, если вы сложили три буквы «М» в хоровод настоящий, то сколь угодно вы ни крутите его, одна из «М» всегда будет по ту сторону горизонта. Потусторонняя «М» это «W» из слова «Воланд», только написанное на родном ему языке.

Недоумение. Вот то, что во многом я испытываю при ознакомлении с очередной интерпретацией романа. Куча народа видит в романе прототипов всяческих Сталиных, неправильных Иисусов, проповедующих неправильную библию, глупых мастеров, незаслуживших света. Хорошо, поверю на слово, Воланд это Сталин, что дальше то? Господа. Не стоит делать из Булгакова пародиста, способного лишь остервенело перекладывать злобу и сатанизм красивыми узорами.

Никакая из версий никогда не сойдётся концами. Мастер получил бы в награду свет, но только если бы про Понтия Пилата ни строчки не написал бы. Не будь Маргарита распутной девкой заигрывающая с чужими членами, никогда бы не подошла к мастеру. Замысел. Он родимый. Только в его недостижимом центре может быть рождено совершенство расходящееся узором пороков и изъянов красоты.

Горькая Пизда Тупиловна

Или тупая пизда по Горькому. В миру Лидия Тимофеевна Варавка. Удивительно, но тупые пёзды существовали и до падения берлинской стены, и даже до сдачи Смольного. И есть все основания полагать, что эта претензия быть кем-то будучи говном существовала куда более издревле, чем это описано на лукоморье.

Теперь об этом фрагменте из "Жизнь Клима Самгина". Действующие лица - Клим Самгин и Лидия Варавка. Девушка эта дочь отчима Клима, и вроде бы теоретически должна быть ему сестрой. Она с детства нравилась Климу. Её своенравность, острый ум и патологическая недоступность всегда дурманили Клима. Буду ещё девочкой она была влюблена в другого мальчика, и так было всегда, она выбирала другого, отмахиваясь от тяги к ней со стороны сводного брата.
Контекст этой сцены в том, что Лида внезапно разочаровалась в очередном её избраннике, которые были людьми странными своей лишь претензией. А коротко говоря, корчили из себя кого-то, кем даже близко не являлись. Сам Клим прекрасно это видел, но Лиде, как и любой бабе было невдомёк, что она тратит свою молодость и красоту на очередного уебана, прикрывающего свои комплексы громкими речами о подвигах на идеологической чужбине.
Лида, в далёком детстве мечтавшая о том, как будет рожать детей, когда у неё вырастет грудь, уже в юношестве питала отвращение к беременности. Полная уверенности в своём актёрском таланте она двинулась в Москву в театральное, но, как сразу было понятно, нихуя никакой актёрской карьеры из этого не вышло.
Просто удивительно как женщины беспомощны перед собственными истерическими эмоциями. В соседней комнате израненный валяется некто, в кого она ещё пару часов назад беззаветно верила, а в этой сцене простенькая романтизация их связи с Климом бросает её на кровать, и она уже говорит "скорее, скорее, закрой двери, окна"...
Несложно увидеть, что и Клим и Лида выдумали своих героев, выдумали нечто, что обзывают "любовью". И так как выдумки эти слишком сложны, слишком объяснены, они не жизнеспособны. Отсутствие простоты делает вещи фальшивыми. Вот и Клим чётко выделил, что Лиде не хватает простоты, чтобы быть настоящей. Простота чрезвычайно прозрачна, и не менее чрезвычайна необходима для гармонии во всём, в самом себе, в отношениях, в творчестве. В этом смысле простота сестра искренности.
И вкладывая всё больше и больше глубины которой нет, можно внезапно обнаружить эту мель, которую обнаружил Клим в Лиде. Которую обнаружил и я в своей бывшей подруге сердца, в контексте предыдущего поста. Эта болезненная тяга не иметь ничего общего с простыми людьми, с простыми ценностями, с обычными, очевидными вещами, эта жажда быть непохожим и тяга публично выдавать эту непохожесть, приводит этих театралов к монолитной, железобетонной обычности, которая встаёт перед ними как уходящая за облака стена. И каждый их вздох, поглощает совсем не кислород, а человеческое безразличие к их агонистичным попыткам стать кем-то.
Даже после этого достаточно не глубокого просмотра "ЖКС" я заметил интересную особенность. Роман удивительно, поразительно реалистичен. Он не просто правдоподобен, он основательно ничему не учит, и не даёт ответа, как не даёт его и сама жизнь. Она просто течёт и понимай её как хочешь. Нет не то что хеппиэнда, нет даже никакой морали, как в дешёвой притче, которой нет места в настоящей жизни, какой её делают обычные, продажные и порочные люди. Жизнь, как и любой фильм братьев Коэн, туманна и, кому интересно, а кому и беспощадно изворотлива.
Неискушённому зрителю наверняка интересно было бы узнать, что было бы если Лида была хоть чуточку менее ебанутой и поняла, что интересной в романе (читай в жизни) её делает сам Клим? Это ведь действительно очевидно в романе, что они созданы друг для друга. Но жизнь ничему не учит, не даёт советов, и не делает намёков. Утверждая, что не ищет удобств, Лида вышла замуж за какого-то унылого владельца заводов и пароходов, который просто потом сдох. А Клим зашёл к ним в гости и прикололся с этой всей хуйни в бабской голове.
Вспоминаются слова моей подруги. После побега она часто любила оправдывать его тем, что ничего мне не дала. Удивительной глупости слова. Ведь если мыслить честно, трезво, реалистично, то надо признать, что то вдохновение, которое я черпаю даже прямо в эту секунду, все эти десятки, и уже сотни килобайт скрупулёзно нарезанных слов, всё это результат какой-то холодной искры в промозглый день, который разлучил нас. И мне никогда не было трудно увидеть ту прозрачность, которая была между нами, и которая никогда не была пустотой.

Дракула / Dracula (1992)

Кровь есть жизнь. Одна из лучших истории любви в своей лучшей экранизации. Непревзойдённый Олдман в роли проклятого бессмертием Дракулы. История его примечательна тем, что в роли разлучника влюблённых выступил сам Господь, не дающий никаких объяснений и компенсаций. Не каждый способен пережить горечь того, когда твой главный подарок в этой мирской жизни вдруг тут же забирают обратно. Но именно пережить решил князь Влад, переступив через главные законы Божьи, чем бы страшным не пришлось заплатить эту цену. Сквозь века тьмы, море крови, и океаны горечи он нашёл свою любовь, ту которая способна вырвать у судьбы покой. Лишь покой, тот который так уже забыт, так ценен в этой проклятой, полной бессмысленных страстей, этой мирской жизни. Красота, сила и любви и просто историй любви в удивительной гармонии, которая так просто и несокрушимо даёт всем то, что они казалось бы уже давно заслужили. Фрэнсис Форд Коппола, без сомнения, снял классику в цвете, красном отнюдь не от клюквенного сиропа.

Фонтан (1988), режиссёр Юрий Мамин

Революционные лозунги подпирающие провалившуюся крышу. Детская площадка как источник кровельного железа. Строитель каракумского канала как сантехник ЖЭУ. Корвалол как живительный источник среди затопленной водой пустыни. Спортивная гимнастика как секс, советский секс. Внезапно  по команде "с верху" заработавший лифт как самые высокие технологии, ракетой взмывающий в неведомый мир. Не говорящий по-русски казахский старик как космонавт. Разруха, холод и темнота как главный двигатель перестройки. Безумие как эксперимент.
Картину "Фонтан" Юрия Мамина можно легко охарактеризовать как приквел "Кин-Дза-Дзе" Георгия Данелия. Так фантастично выглядит советский и да и наш российский быт в нашей самой большой и самой богатой ресурсами стране. На какой-то момент он кажется каким-то другим измерением, где в природе нет ничего нержавого и непрогнившего. Где нет людей понимающих, что делать. Да и люди вроде и не люди совсем, а инопланетяне с какой-то проклятой богом планеты. И только полное безразличие к физическому миру позволяет творить, летать и снимать фильмы. А может это и не безразличие, а просто единственно возможный способ существования на планете Россия.

2001 год: Космическая одиссея / 2001: A Space Odyssey (1968)

Моя рецензия на «Афише»

2001 год: Космическая одиссея

Как далеко шагнули мы от обезьян? Как далеко шагнули мы от обезьян. До наскучившей туристической базы "Луна". До крайних границ солнечной системы. А обезьяны никуда не шагнули. В эволюции ли дело? Так ли она неизбежна и полагается ли она каждому живому существу? Какой смысл кроется в жизненном цикле? А может смерть - всего лишь дверь?

Человечество ещё не раз столкнётся с чем-то, что нельзя изучить разобрав или просверлив. С чем-то, что является одновременно и вопросом и ответом. Люд... Читать полностью

 Сергей Лужнов 21.04.2010 0:41:00 · Хорошая рецензия? · Спасибо!
О фильме: Расписание · Трейлеры · Фотографии · Все рецензии

Серьезный человек / A Serious Man (2009)

Моя рецензия на «Афише»

Серьезный человек

Что за жена у тебя! - восклицает раввин Грошковер, зайдя в дом, пригласившего в благодарность за его помощь в дороге, мужа. То, что муж, рассудительный человек, расценил как чудо и большую удачу, жена расценила как проклятье Бога. Спустя столетие, жена доктора физики Ларри Гопника тоже не отличилась рассудительностью и решила бросить мужа, этого серьёзного человека в еврейском сообществе. Она решила сменить его на ещё более серьёзного еврея Сая Эйблмана, который решил, что будет гет - развод сог... Читать полностью

 Сергей Лужнов 09.04.2010 18:28:00 · Хорошая рецензия? · Спасибо!
О фильме: Расписание · Трейлеры · Фотографии · Все рецензии

Michael Jackson – This is it (2009)

Уже не в первый раз откладываю написание заметки. Иногда это происходит не так просто. И всегда не так как это видишь сначала. И надо признать, к этому моменту, я был на концерте Джексона уже как минимум дважды. И в последний раз — вчера ночью. И у меня нет полной уверенности в том, кто меня туда пригласил. Речь, конечно же, о сне. Однако, я никогда не фанател от Джексона в той степени, в которой фанатеет владелец какого-нибудь одного лицензионного диска. Мои сны, правда, сплошь концерты и приключения. Но они не перестают меня удивлять.


Говоря о моём осознанном отношении к Майклу. Я очень его уважаю, и точно знаю почему. В детстве, какие-то его темы, безусловно, сносили мне крышу. Но связывать то, что я слышал тогда, и то как я воспринимаю это сегодня, немного странно. Тогда это было музыкой, оказывающей на совсем юного меня существенное влияние. Позже это стало именем — Майкл Джексон, король поп-музыки. Сейчас, я вижу, что это человек, которого потерял весь мир.
Говоря о моём уважении. Я очень не люблю это слово. За то, что это всего лишь слово. За то, что оно не делает чудес, тех чудес, которые делают люди. Возможно, купленный и легший на пыльную полку лицензионный диск мог бы внести какую-то лепту. Но, кто купил мне билет на вчерашний концерт? Я скажу вам кто. Тот, кто попросил меня написать несколько следующих предложений.

Жизнь такова, что очень трудно сказать, где кончается обыденность и начинается творчество. Принято считать, что человек сам в силах решать, где пройдёт эта граница. Однако, это не так. И обыденность и творчество обладают той же бесконечной гравитацией, что и самая чёрная дыра во Вселенной. Выйдя, однажды, на спиральную орбиту артиста, едва вы найдёте силы сменить её ещё раз. Ждёт ли вас успех, и что будет скрываться за этим словом, нельзя сказать. Потому что, это будут всего лишь слова. И у меня есть ещё слова. Боль. Безумие. Одиночество. Отчаянье. Непонимание. Самопожертвование. И эти слова любят меня явно больше, чем я их. Потому что, это безумно больно - показывать, как на самом деле прекрасен этот мир. Как легко это увидеть. Как невозможно показать.

Вам больше не удастся купить билет на концерт Майкла Джексона. Но попасть на него все же можно. И, возможно, просмотр фильма ”This is it” даст вам пропуск за сцену, а возможно вы увидите того человека, под музыку которого сместилась орбита нашей планеты. Ближе к звезде. Ближе к Солнцу. К этой огненной и беспощадной Красоте.

Секс, ложь и видео

Очень и очень качественное видео. Сегодня имел удовольствие посмотреть. Забавно, что параллели между этим фильмом и "красотой по-американски" я начал проводить только когда включил саундтрек от "красоты". Я очень люблю этот саундтрек и написал много слушая его фоном. Но это отдельная тема.

А параллели действительно есть. Хотя секс, ложь и видео был снят задолго до "красоты", а именно за 10 лет. Скажем это типичный шаг квантования культурного сознания. 80-е, 90-е, 2000-е годы, каждый легко скажет, что это разные эпохи. Тем не менее. Жизненность ситуаций обоих фильмов остаётся актуальной. В обоих фильмах снимается Питер Галахер, и он играет можно сказать одного и того же персонажа, человека увлечённого карьерой. Вообще, типажи героев фильмов выбраны очень чётко. Удивила игра и даже само присутствие в главной Энди МакДауэл. Хотя по большому счёту, все роли в таком фильме главные.

Одно из характерных свойств фильма - он затягивает в себя, в свою атмосферу. Отличный амбиент-саундтрек забирает на какие-то моменты зрителя с потрохами. Без всяческих долби всё вокруг (dolby surround) ты чувствуешь себя внутри фильма. Тебе не нужно ничего говорить его героям. На возникающие вопросы ты получаешь ответы просто находясь рядом.

Красной нитью фильма служит сексуальность. Но разглядеть границы между чувствами не всегда удаётся, и чёрт побери, это просто завораживает. Откровенность в фильме. Она порой просто как глоток свежего воздуха. Тут она просто реальность, которая просто тихо восхищает, как хорошая погода в будний день.

Глубину картины, видимо, ещё предстоит оценить. Детали фильма при первом просмотре как правило впитываются на подсознательном уровне. Но даже лёгкий мыслительный анализ увиденного находит новые сценарные связки, которые так и хочется обсмаковать интеллектуальными средствами.