Мир как спираль дважды

Два года назад я написал это письмо:

Сейчас ровно час ночи, 27 июля 2010 года, и я решил написать тебе письмо. Тебе моя родная. И мне это так легко писать и говорить. И мне это так нравится. Так нравится, что я могу сказать и больше. И написать не меньше. Так нравиться, что вижу во сне. И у меня не выходит из головы мой недавний сон, где я сказал тебе слова, которых тебе так не хватает. То большее, что создаёт мои сны, где мне так легко это говорить. И реальность, где мне так нравится молчать и молча писать о снах, где ты так рядом. Так рядом, что я нарушаю тишину ночи так страстно тем большим, что создаёт мои сны.
В мире так много измерений. Так много. В одном из них, я сел бы писать тебе письмо ещё вчера. В другом, я сел бы завтра. А есть такое, в котором я пишу тебе каждый день. И сегодня измерения пересеклись, и я пишу тебе прямо сейчас. Пишу так, как писал бы каждый день. И я так переполнен недостатком тебя. Будь музыка, играющая в этом измерении ещё чуть красивее, я бы не выдержал. Подобно взрыву сверхновой, выдыхающей жизнь и дающей миру свою материю, в мгновение, мои письма от чувств превратились бы в нагромождения всех известных мне слов. И разлетаясь от центра они образовывали бы всё новые и новые строки, всё ближе приближаясь к тому большему, что создаёт мои сны.
В мире не так уж много вещей, по которым я ещё мог бы скучать. Ещё меньше тех, кого хочу обнять. И только объятия одного человека мне сейчас просто необходимы. И я больше чем уверен, что я буду рядом, когда этот человек прочтёт эти строки. И в этот момент, в мире станет одной гравитацией больше, той самой гравитацией, что создала галактики и звёзды. Что выдавливает искренность из человеческих душ, что создаёт мои сны.

Оно достигло адресата, я действительно обнимал человека, который его читал. Так странно быть автором этого письма. На первый взгляд оно выглядит пафосным и напыщенным, но спустя пару лет и несколько миллиметров пыли на нём, становится ясно, что мир действительно похож на спираль, что каждое слово, написанное мной - правда, взятая из мира, который начнёт существовать только завтра. Воспевая повседневность я превратился в пророка, который кровоточит буквами на пергаменте, бесконечно удалённом от центра истины. И лишь тонкая нить событий скручиваясь ведёт меня в неизбежность.
И от этого вечного поворота, вызывающего порой сильнейшие перегрузки, у меня продолжается и продолжается рвота словами. И я по прежнему вижу этого человека во сне. И мне даже уже не требуется признаний в любви. Я давно преодолел этот рубикон. Я прошёл сквозь множества измерений. Я был там, где писал ему каждый день. Я был там, где он не получил ни одного письма. Я взрывался словами и видел как он взрывается мне в ответ, но не отправляет того, что нельзя сдержать. Что ведёт меня? Что держит на расстоянии? Что внутри искренности?